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Ka tsatsi le leng mariheng a batang, batho ba bangata motseng ba ne ba 
kula. Marama a Mme Monikazi a ne a tjhesa. Mofufutso o ne o rotha 
mmeleng wa hae. O ne a batla ho bea jwang bo batang sefahlehong sa 
hae ho iphodisa. Ka tlasa kobo ya hae o ne a ena le mpa mme o ne a ntse 
a binela lesea le ka hara yona, “Tiya matla, nnana. Mariha a se a tla fela. 
Eba sebete, nnana. Mmoho re na le matla!”

Mpa ya hae ya rora ha ho raha ho matla ha lesea ho mo tsosa bosiu. A ja 
nama e setseng ka pitseng, a lapile haholo.

Ka bosiu bo bong bo kganyang kgwedi e ne e le kgolo, e nonne mme e le 
pinki ho feta. O ne a hema kapele. Lesea le ne le se le lokile.

Bomme ba ka phaposing ya ho pepisa ba ne ba mo sidila mokokotlo 
mme ba futhumeditse metsi. Ha Monikazi a tshwara moradinyana wa 
hae e motle ka diatleng tsa hae, o ile a tseba hore e tla ba ngwananyana 
ya kgethehileng, selwani sa nnete. Ke lehlohonolo ruri! O ile a mo reha 
Nontsikelelo. O ne a tla ba mme wa mahlohonolo ohle.



Nontsikelelo o ne a le motle mme a le matla ka mahlo a benyang 
a kang dikonopo tse ntsho. O ne a rata kgaitsedi ya hae, Mcengi. 
O ne a rata ho mo qabola mme kahoo ho tsheha ho ne ho ata. O 
ne a rata ho ja nama pele a eba le meno. Mmangwane wa hae eo 
a neng a mo rata o ne a boloka sekotwana se senyane lehlakoreng 
poleiting ya hae bakeng sa Ntsiki.  Mcengi o ne a lelekisa dikgoho 
tse neng di fatafata tshimong moo Mme Monikazi a neng a 
jetse sepinatjhe le sekwashe teng ho fepa ba lelapa la hae. 
Ntsiki o ne a dula a matha kamora hae ha maoto a hae a 
ntse a tiya le ho ba matla.

Mme Monikazi o ne a ena le ngwana e mong 
wa moshemane, Velaphi, le e mong, Qudalele. 
Qetellong, Ntsiki a ba le ngwanabo wa ngwanana, 
Nomyaleko. Ntsiki e monyane o ne a mena maleiri mme 
a hlatswa diaparo tsa lesea. O ne a fiela ntlo mme a besa 
mollo. O ne a kuka kgaitsedinyana ya hae ha e lla mme 
a mo tsikinyetsa ho fihlela a tsheha. Ntsiki o ile a ruta 
dikgaitsedi tsa hae le ngwanabo wa ngwanana ho bina, 
“Tiya matla, ngwaneso. Mariha a fetile. Eba le sebete, 
manana. Mmoho re na le matla!”



Qingqiwe, ntataemoholo, o ne a ruile dipere. Eo a neng a e ratisisa 
ke Shishi, pere e tona e benyang e ntsho. Hanghang ha Ntsiki a se a 
hodile, o ne a mo hulela hodima sale ya pere ka pela hae. Matsoho a 
hae a matla a mo kopile. O ne a tlama marapo a a fetisa menwaneng 
ya hae.

O ile a mo ruta ho buela tlase ha a bua le Shishi le ho mo kama 
hantle ka borosolo e thata. Ha Ntsiki a ne a pholla letlalo le benyang 
la Shishi, o ne a e sebela, “O sebopuwa se setle ka ho fetisisa. Ke a 
leboha ha o ntumella hore ke o palame.”

Ha ntate wa Ntsiki, Bonilizwe, a tla hae ho tswa dimaeneng ka 
Keresemese, Ntsiki o ile a ipalamisa hodima mokokotlo wa Shishi. 
A palama ho ya mo kgahlanyetsa setopong sa bese. Ntsiki o ne a dula 
a otlolohile hodima pere. Mangwele a hae a tiile. O ne a tshwara 
marapo ka menwana e bonolo.

Bonilizwe o ne a le motlotlo ka moradi wa hae. Ho ne ho ena le 
pososelo e kgolo ka ho fetisisa eo Ntsiki a qalang ho e bona sefahleng 
sa ntatae.



Ka letsatsi la hae la tswalo ya selemo sa botshelela Ntsiki a ya sekolong.

“O lokela ho kgetha lebitso la Senyesemane,” ha rialo titjhere, empa 

Ntsiki o ne a rata lebitso la hae.

“Hobaneng ha ke hloka lebitso le letjha?” a botsa. Titjhere a busa 
sefahleho mme a balla mabitso hodimo: 
“Adah, Agnes, Albertina, Anna.”

A ne a bolela eng? Ntsiki o ne a rata lebitso le le telele haholo. Al-ber-
ti-na! Lebitso leo le ne le ena le morethetho.  Al-ber-ti-na! Lebitso 
leo le ne le ena le modumo. Albertina e ne e le lebitso leo o kekeng wa 
bapala ka lona.



Mme wa Albertina o ne a dula a kula mme a hloka hore Albertina a 
hlokomele lelapa.

Selemong sa hae sa ho qetela sa sekolo sa poraemari, Albertina e ne e le 
yena e moholo ka ho fetisisa sekolong. O ile a kgethwa ho ba moetapele 
ya ka sehloohong mme a rwala betjhe ya hae ka motlotlo. Motswalle wa 
hae wa sebele, Betty, a mmolella ka tlhodisano, a re, “O lokela ho kenela, 
motswalle wa ka ya bohlale.”

“Moputso ke eng?” ha botsa Albertina, a hlile a batla ho tseba.

“Tshehetso ya tjhelete ya ho ya sekolong se phahameng!” ha rialo Betty. 
“O lokela ho etsa kopo. O tla e hlola, ka nnete.”

Albertina o ne a bala ho fihlela kerese e fela. O ne a ikwetlisetsa dipalo. 
A ikwetlisetsa mopeleto. O ne a leotsa pentshele tsa hae mme a bentsha 
dieta tsa hae ho feta. Hoseng ha letsatsi la tlhodisano, a feta Shishi moo a 
fasitsweng teng.

Pere ya didietsa mme ya tila ka leoto fatshe.



Teko ya qala. Menwana ya Albertina e ne e thothomela. Dipalo di ne 
di le thatanyana. A oma ka hanong. Letsoho la hae la kerempa hodima 
pentshele ya hae empa a tswela pele. 
“O sebeditse, Albertina!” ha rialo titjhere ya hae qetellong.

Ha morao moofisiri wa bohlokwa a fihla mme a bitsa baithuti ba 
hlaheletseng ka sehloohong ba babedi ho nyolohela kalaneng. “Re 
lebohisa Albertina ka ho fumana matshwao a feletseng,” a rialo, “empa se 
o le moholo haholo ho ka hlola. Tshehetso ya tjhelete e ya ho …” 

Albertina a leka ho itshwara hore a se ke a lla. 

“Leno ke leeme,” ha hoeletsa Betty, a tlolatlola ke bohale. “Seo se ne se 
se melawaneng!” Albertina o ne a tla ya jwang sekolong se phahameng 
jwale? A leba lapeng a hulanya maoto.

Titjhere wa Albertina a ngolla koranteng ka qeto ena e nang 
le leeme. Brother Joe wa seteishene sa mmesheneng wa Katolike 
a bala pale eo ha a ntse a eja dijo tsa hoseng. A thuba lehe la hae le 
bedisitsweng haholo ho feta. A sutuletsa koranta ka nqane ho tafole ho 
Father Bernard. Hohang ha a ka a rata pale eo le yena.



E se kgale ho ne ho se ho ena le tshehetso ya tjhelete 
bakeng sa Albertina!

Mariazell e haufi le Matatiele e ne e le hole ho 
tloha Xolobe, empa motse ohle o ne o eme ka maoto. 
Ngwanana wa motse wa bona o ne a eya sekolong 
se phahameng. O ne a tla ba etsa motlotlo. Ba etsa 
moketjana o moholohadi. Basadi ba ritela jwala 
mme ba besa mello. Ba hlaba dikgoho mme ba pheha 
dipitsa tsa nama. Albertina a bososela ho fihlela 
sefahleho sa hae se eba bohloko.

A pakela sutukeisi ya hae e sootho mme a poletjha 
dieta tsa hae hape. Pele a tloha ho leba Matatiele ka 
bese, a sadisa Shishi hantle. Albertina a borosola 
letlalo la pere mme a pholla moetse wa yona o 
bonolo. A sebela dipotso tsohle tsa hae ka tsebeng e 
thellang ya pere eo, “Haeba nka lahleha mo? Na ke 
tla fumana metswalle e metjha? Na ke tla nne ke be 
bohlale leha ke le hole le hae?” Shishi a didietsa mme a 
tila fatshe ka leoto.



Matsatsi a sekolo a qala ka meso pele letsatsi le tjhaba. 
Banana ba hlapa kapele metsing a batang mme ba fiela 
diphaposi tsa ho robala pele ba eya Thapelong ya Mass. 
Motoho o lebese o ne o dula o sa lekane; setjhu se se 
monate jwaloka sa Mmangwane hae kwana. Empa 
Albertina a bala ka thata. O ne a bapala netebolo ka 
matsatsi ao letsatsing le tjhabileng.

Matsatsing a phomolo ya dikolo Albertina o ne a sebetsa 
seteisheneng sa mmeshene. O ne a hohla le ho koropa 
letlapa la ho hlatswetsa la lesenke. O ne a bedisa dilakane 
ka hara dibate tsa koporo, mme a di tlhotle ka setlhotli. O 
ne a hlaola le ho lema tshimo ya sekolo. 
Empa Albertina o ne a hopotse ba lelapa labo. Ke mang 
ya neng a phetela dikgaitsedi le bana babo dipale tse 
qabolang? Ke mang ya neng a ba phumula meokgo ha 
ba lla? Ke mang ya neng a ba tsikinyetsa ho fihlela ba 
tsheha? Albertina o ne a rata bonane ba neng ba mo ruta. 
Na le yena o ne a tla ba mofumahatsana ya halalelang?

“Empa bonane ha ba fumane moputso,” ha rialo Father 
Bernard. “Mohlomong o lokela ho ba mooki? O tla 
lefuwa  ha o ntse o ithuta.”



Albertina a palama terene e lebang Johannesburg. A reka 
yunifomo e ntle e tshweu, dieta tse ntjha tse bolou bo lefifi 
le pene e kgubedu e benyang. Batho ba kulang ba ne ba etla 
sepetlele letsatsi lohle. Albertina o ne a hlwekisa maqeba a 
bona ka hloko ka menwana. O ne a tshwara maqheku hantle 
ka hloko.

Ha bana ba lla, o ne a bina, “Tiya matla, manana. Mariha a se a 
tla feela. Eba sebete, manana. Mmoho re na le matla!”

Ka masiu a mang Albertina o ne a sebetsa ho fihlela ka meso. 
O ne a sheba ka ntle ho fensetere mme a nahane ka ba lelapa 
labo. Ebe bana ba lapile? Ebe ba ya sekolong? Ke mang ya neng 
a palama Shishi? O ne a hopola sepinatjhe se setalatala. O ne a 
hopola monko o monate wa mobu. Ho ne ho se na tshimo ya 
meroho mona. Ho ne ho se na moo pere e ka dulang.

Albertina o ne a sa ke a eya meketjaneng. O ne a boloka 
tjhelete e nngwe le e nngwe. Ka matsatsi a hae a ho phomola, 
o ne a ithuta ho bapala tenese. Hush! Phaqa! O ne a otla bolo 
ho ya ka nqane ho nete. Ka dinako tsohle o ne a lakatsa eka a 
ka ba le tjhelete e ngata ya ho romela hae.



Walter Sisulu e ne e le monna ya sebete ya bohlale ya neng a 
lora ka tokoloho bakeng sa Afrika Borwa. Pososelo ya hae e 
kgolo ya hohela leihlo la Albertina. Ba ile ba tsamaya mmoho 
diterateng tsa toropo. Letsoho la hae le bonojwana le ne le 
dula sephakeng sa Walter. Walter o ne a batla hore Albertina 
e be mme wa bana ba hae. Diribono tse kganyang di ne di 
kgabisitse Setsi sa Kahisano sa Banna ba Batsho ka letsatsi 
la lenyalo la bona. Mose o molelele wa Albertina o ne o ena 
le mohatla o ikgarileng wa leisi. Metswalle e mengata ya 
hlohonolofatsa letsatsi la bona le kgethehileng.

Albertina a jala dipalesa tshingwaneng ya hae. Pele selemo sa 
pele se fela, Max a tswalwa. Albertina e ne e se e le mme. Ka 
letsatsi le leng, batho ba ne ba tlo mmitsa mmasetjhaba.
Max o ne a ena le mahlo a matshwana a mmae le seledu 
se tjhitja sa ntatae. E ne e le tshepo ya bokamoso ba bona. 
Albertina o ne a batla ho lwanela Afrika Borwa e ntjha, e le 
hore Max a tle a phele ka tokoloho.

Ha a ne a lla, mmae o ne a mminela, “Tiya matla, ngwanaka. 
Mariha a se a tla fela. Eba sebete, moshanyana’ ka. Mmoho re 
na le matla!”



Mapolesa a ne a etla hara mpa ya bosiu, ba rahaka 
mamati. Albertina o ne a omanya banna ba 
ferekanyang ntlo ya hae.

“Le itshwere hampe hakaakang,” a rialo, “le hata ka 
diretse ka hara ntlo ya ka!” 

Hoseng dipalesa tseo Albertina a di ratang ho feta 
di ne di hataketswe ka maoto seratswaneng. O ile a 
hopola ha a sa lelekisa dikgoho seratswaneng sa hae 
sa meroho ha a sa le Xolobe mme a qalella ho lema 
tshingwana ya hae hape. Mobu, o ne a tseba hore o 
tla loka hape.

O ne a tla tshehetsa monna wa hae ya neng a 
bolokile diphiri tse ngata mme a ipatetse mapolesa.



Albertina a kopana le basadi ba bang mme ba sebeletsa 
ho hlophisa mohwanto o lebang Pretoria. Basadi ba ne 
ba hana ho tsamaya ba tshwere dipasa. Ba ne ba bina, 
“Wathint’ abafazi; wathint’ imbokodo! Ha o sututsa 
mosadi; o sututsa lefika!”

Yaba Walter o a tshwarwa mme dilemo tse ngata tse 
boima tsa latela. O ile a kwallwa Robben Island ka dilemo 
tse mashome a mabedi a metso e tsheletseng. Albertina, 
le yena, o ile a nna a iswa tjhankaneng ka makgetlo a 
mangata. Hangata o ne a tshaba. Mme hangata o ne a le 
mong a le bodutu.

Empa esitana le ka masiu a lefifihadi, o ne a kgona ho bona 
lesedinyana la kgwedi ka fensetere ya phaposi ya tjhankana. 
O ne a bina pina eo Mme Monikazi a neng a e bina pele a 
tswalwa. “Tiya matla, ngwanaka. Mariha a se a tla fela. Eba 
sebete, ngwanaka. Mmoho re na le matla!”
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