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Ka tsatsi le leng mariheng a batang, batho ba bangata motseng ba ne ba
kula. Marama a Mme Monikazi a ne a tjhesa. Mofufutso o ne o rotha
mmeleng wa hae. O ne a batla ho bea jwang bo batang sefahlehong sa
hae ho iphodisa. Ka tlasa kobo ya hae o ne a ena le mpa mme o ne a ntse
a binela lesea le ka hara yona, “Tiya matla, nnana. Mariha a se a tla fela.

Eba sebete, nnana. Mmoho re na le matla!”

Mpa ya hae ya rora ha ho raha ho matla ha lesea ho mo tsosa bosiu. A ja

nama e setseng ka pitseng, a lapile haholo.

Ka bosiu bo bong bo kganyang kgwedi e ne e le kgolo, e nonne mme e le

pinki ho feta. O ne a hema kapele. Lesea le ne le se le lokile.

Bomme ba ka phaposing ya ho pepisa ba ne ba mo sidila mokokotlo
mme ba futhumeditse metsi. Ha Monikazi a tshwara moradinyana wa
hae e motle ka diatleng tsa hae, o ile a tseba hore e tla ba ngwananyana
ya kgethehileng, selwani sa nnete. Ke lehlohonolo ruri! O ile a mo reha

Nontsikelelo. O ne a tla ba mme wa mahlohonolo ohle.




Nontsikelelo o ne a le motle mme a le matla ka mahlo a benyang
a kang dikonopo tse ntsho. O ne a rata kgaitsedi ya hae, Mcengi.
O ne a rata ho mo qabola mme kahoo ho tsheha ho ne ho ata. O
ne a rata ho ja nama pele a eba le meno. Mmangwane wa hae eo
a neng a mo rata o ne a boloka sekotwana se senyane lehlakoreng
poleiting ya hae bakeng sa Ntsiki. Mcengi o ne a lelekisa dikgoho
tse neng di fatafata tshimong moo Mme Monikazi a neng a
jetse sepinatjhe le sekwashe teng ho fepa ba lelapa la hae.
Ntsiki o ne a dula a matha kamora hae ha maoto a hae a

ntse a tiya le ho ba matla.

Mme Monikazi o ne a ena le ngwana e mong

wa moshemane, Velaphi, le e mong, Qudalele.
Qetellong, Ntsiki a ba le ngwanabo wa ngwanana,
Nomyaleko. Ntsiki e monyane o ne a mena maleiri mme
a hlatswa diaparo tsa lesea. O ne a fiela ntlo mme a besa
mollo. O ne a kuka kgaitsedinyana ya hae ha e lla mme

a mo tsikinyetsa ho fihlela a tsheha. Ntsiki o ile a ruta
dikgaitsedi tsa hae le ngwanabo wa ngwanana ho bina,
“Tiya matla, ngwaneso. Mariha a fetile. Eba le sebete,

manana. Mmoho re na le matla!”
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Qinggiwe, ntataemoholo, o ne a ruile dipere. Eo a neng a e ratisisa
ke Shishi, pere e tona e benyang e ntsho. Hanghang ha Ntsiki a se a
hodile, o ne a mo hulela hodima sale ya pere ka pela hae. Matsoho a
hae a matla a mo kopile. O ne a tlama marapo a a fetisa menwaneng
ya hae.

O ile a mo ruta ho buela tlase ha a bua le Shishi le ho mo kama
hantle ka borosolo e thata. Ha Ntsiki a ne a pholla letlalo le benyang
la Shishi, o ne a e sebela, “O sebopuwa se setle ka ho fetisisa. Ke a

leboha ha o ntumella hore ke o palame.”

Ha ntate wa Ntsiki, Bonilizwe, a tla hae ho tswa dimaeneng ka
Keresemese, Ntsiki o ile a ipalamisa hodima mokokotlo wa Shishi.
A palama ho ya mo kgahlanyetsa setopong sa bese. Ntsiki o ne a dula
a otlolohile hodima pere. Mangwele a hae a tiile. O ne a tshwara

marapo ka menwana e bonolo.

Bonilizwe o ne a le motlotlo ka moradi wa hae. Ho ne ho ena le
pososelo e kgolo ka ho fetisisa eo Ntsiki a qalang ho e bona sefahleng

sa ntatae.




Ka letsatsi la hae la tswalo ya selemo sa botshelela Ntsiki a ya sekolong.
“O lokela ho kgetha lebitso la Senyesemane,” ha rialo titjhere, empa
Ntsiki o ne a rata lebitso la hae.

“Hobaneng ha ke hloka lebitso le letjha?” a botsa. Titjhere a busa

sefahleho mme a balla mabitso hodimo:
“Adah, Agnes, Albertina, Anna.”

A ne a bolela eng? Ntsiki o ne a rata lebitso le le telele haholo. Al-ber-
ti-na! Lebitso leo le ne le ena le morethetho. Al-ber-ti-na! Lebitso
leo le ne le ena le modumo. Albertina e ne e le lebitso leo o kekeng wa

bapala ka lona.




Mme wa Albertina o ne a dula a kula mme a hloka hore Albertina a
hlokomele lelapa.

Selemong sa hae sa ho getela sa sekolo sa poraemari, Albertina e ne e le

yena e moholo ka ho fetisisa sekolong. O ile a kgethwa ho ba moetapele
ya ka sehloohong mme a rwala betjhe ya hae ka motlotlo. Motswalle wa
hae wa sebele, Betty, a mmolella ka tlhodisano, a re, “O lokela ho kenela,

motswalle wa ka ya bohlale.”
“Moputso ke eng?” ha botsa Albertina, a hlile a batla ho tseba.

“Tshehetso ya tjhelete ya ho ya sekolong se phahameng!” ha rialo Betty.
“O lokela ho etsa kopo. O tla e hlola, ka nnete.”

Albertina o ne a bala ho fihlela kerese e fela. O ne a ikwetlisetsa dipalo.
A ikwetlisetsa mopeleto. O ne a leotsa pentshele tsa hae mme a bentsha
dieta tsa hae ho feta. Hoseng ha letsatsi la tlhodisano, a feta Shishi moo a

fasitsweng teng.

Pere ya didietsa mme ya tila ka leoto fatshe.




Teko ya qala. Menwana ya Albertina e ne e thothomela. Dipalo di ne
di le thatanyana. A oma ka hanong. Letsoho la hae la kerempa hodima
pentshele ya hae empa a tswela pele.

“O sebeditse, Albertinal” ha rialo titjhere ya hae getellong.

Ha morao moofisiri wa bohlokwa a fihla mme a bitsa baithuti ba
hlaheletseng ka sehloohong ba babedi ho nyolohela kalaneng. “Re
lebohisa Albertina ka ho fumana matshwao a feletseng,” a rialo, “empa se
o le moholo haholo ho ka hlola. Tshehetso ya tjhelete e ya ho ...”

Albertina a leka ho itshwara hore a se ke a lla.

“Leno ke leeme,” ha hoeletsa Betty, a tlolatlola ke bohale. “Seo se ne se
se melawaneng!” Albertina o ne a tla ya jwang sekolong se phahameng

jwale? A leba lapeng a hulanya maoto.

Titjhere wa Albertina a ngolla koranteng ka geto ena e nang

le leeme. Brother Joe wa seteishene sa mmesheneng wa Katolike

a bala pale eo ha a ntse a eja dijo tsa hoseng. A thuba lehe la hae le
bedisitsweng haholo ho feta. A sutuletsa koranta ka nqane ho tafole ho

Father Bernard. Hohang ha a ka a rata pale eo le yena.




E se kgale ho ne ho se ho ena le tshehetso ya tjhelete
bakeng sa Albertinal

Mariazell e haufi le Matatiele e ne e le hole ho

tloha Xolobe, empa motse ohle o ne o eme ka maoto.
Ngwanana wa motse wa bona o ne a eya sekolong

se phahameng. O ne a tla ba etsa motlotlo. Ba etsa
moketjana o moholohadi. Basadi ba ritela jwala

mme ba besa mello. Ba hlaba dikgoho mme ba pheha
dipitsa tsa nama. Albertina a bososela ho fihlela
sefahleho sa hae se eba bohloko.

A pakela sutukeisi ya hae e sootho mme a poletjha
dieta tsa hae hape. Pele a tloha ho leba Matatiele ka
bese, a sadisa Shishi hantle. Albertina a borosola
letlalo la pere mme a pholla moetse wa yona o
bonolo. A sebela dipotso tsohle tsa hae ka tsebeng e
thellang ya pere eo, “Haeba nka lahleha mo? Na ke

tla fumana metswalle e metjha? Na ke tla nne ke be
bohlale leha ke le hole le hae?” Shishi a didietsa mme a
tila fatshe ka leoto.




Matsatsi a sekolo a qala ka meso pele letsatsi le tjhaba.
Banana ba hlapa kapele metsing a batang mme ba fiela
diphaposi tsa ho robala pele ba eya Thapelong ya Mass.
Motoho o lebese o ne o dula o sa lekane; setjhu se se
monate jwaloka sa Mmangwane hae kwana. Empa
Albertina a bala ka thata. O ne a bapala netebolo ka
matsatsi ao letsatsing le tjhabileng.

Matsatsing a phomolo ya dikolo Albertina o ne a sebetsa
seteisheneng sa mmeshene. O ne a hohla le ho koropa
letlapa la ho hlatswetsa la lesenke. O ne a bedisa dilakane
ka hara dibate tsa koporo, mme a di tlhotle ka setlhotli. O
ne a hlaola le ho lema tshimo ya sekolo.

Empa Albertina o ne a hopotse ba lelapa labo. Ke mang
ya neng a phetela dikgaitsedi le bana babo dipale tse
gabolang? Ke mang ya neng a ba phumula meokgo ha

ba lla? Ke mang ya neng a ba tsikinyetsa ho fihlela ba
tsheha? Albertina o ne a rata bonane ba neng ba mo ruta.

Na le yena o ne a tla ba mofumahatsana ya halalelang?

“Empa bonane ha ba fumane moputso,” ha rialo Father
Bernard. “Mohlomong o lokela ho ba mooki? O tla

lefuwa ha o ntse o ithuta.”




Albertina a palama terene e lebang Johannesburg. A reka
yunifomo e ntle e tshweu, dieta tse ntjha tse bolou bo lefifi
le pene e kgubedu e benyang. Batho ba kulang ba ne ba etla
sepetlele letsatsi lohle. Albertina o ne a hlwekisa maqeba a

bona ka hloko ka menwana. O ne a tshwara magheku hantle

ka hloko.

Ha bana ba lla, o ne a bina, “Tiya matla, manana. Mariha a se a

tla feela. Eba sebete, manana. Mmoho re na le matla!”

Ka masiu a mang Albertina o ne a sebetsa ho fihlela ka meso.
O ne a sheba ka ntle ho fensetere mme a nahane ka ba lelapa
labo. Ebe bana ba lapile? Ebe ba ya sekolong? Ke mang ya neng
a palama Shishi? O ne a hopola sepinatjhe se setalatala. O ne a
hopola monko o monate wa mobu. Ho ne ho se na tshimo ya

meroho mona. Ho ne ho se na moo pere e ka dulang.

Albertina o ne a sa ke a eya meketjaneng. O ne a boloka
tjihelete e nngwe le e nngwe. Ka matsatsi a hae a ho phomola,
o ne a ithuta ho bapala tenese. Hush! Phaqga! O ne a otla bolo
ho ya ka ngane ho nete. Ka dinako tsohle o ne a lakatsa eka a

ka ba le tjhelete e ngata ya ho romela hae.




Walter Sisulu e ne e le monna ya sebete ya bohlale ya neng a
lora ka tokoloho bakeng sa Afrika Borwa. Pososelo ya hae e
kgolo ya hohela leihlo la Albertina. Ba ile ba tsamaya mmoho
diterateng tsa toropo. Letsoho la hae le bonojwana le ne le
dula sephakeng sa Walter. Walter o ne a batla hore Albertina
e be mme wa bana ba hae. Diribono tse kganyang di ne di
kgabisitse Setsi sa Kahisano sa Banna ba Batsho ka letsatsi

la lenyalo la bona. Mose o molelele wa Albertina o ne o ena
le mohatla o ikgarileng wa leisi. Metswalle e mengata ya

hlohonolofatsa letsatsi la bona le kgethehileng.

Albertina a jala dipalesa tshingwaneng ya hae. Pele selemo sa
pele se fela, Max a tswalwa. Albertina e ne e se e le mme. Ka
letsatsi le leng, batho ba ne ba tlo mmitsa mmasetjhaba.

Max o ne a ena le mahlo a matshwana a mmae le seledu

se tjhitja sa ntatae. E ne e le tshepo ya bokamoso ba bona.
Albertina o ne a batla ho Iwanela Afrika Borwa e ntjha, e le
hore Max a tle a phele ka tokoloho.

Ha a ne a lla, mmae o ne a mminela, “Tiya matla, ngwanaka.
Mariha a se a tla fela. Eba sebete, moshanyana’ ka. Mmoho re

na le matla!”




Mapolesa a ne a etla hara mpa ya bosiu, ba rahaka
mamati. Albertina o ne a omanya banna ba

ferekanyang ntlo ya hae.

“Le itshwere hampe hakaakang,” a rialo, “le hata ka

diretse ka hara ntlo ya ka!”

Hoseng dipalesa tseo Albertina a di ratang ho feta
di ne di hataketswe ka maoto seratswaneng. O ile a
hopola ha a sa lelekisa dikgoho seratswaneng sa hae
sa meroho ha a sa le Xolobe mme a qalella ho lema
tshingwana ya hae hape. Mobu, o ne a tseba hore o
tla loka hape.

O ne a tla tshehetsa monna wa hae ya neng a
bolokile diphiri tse ngata mme a ipatetse mapolesa.




Albertina a kopana le basadi ba bang mme ba sebeletsa
ho hlophisa mohwanto o lebang Pretoria. Basadi ba ne
ba hana ho tsamaya ba tshwere dipasa. Ba ne ba bina,
“Wathint’ abafazi; wathint’ imbokodo! Ha o sututsa

mosadi; o sututsa lefika!”

Yaba Walter o a tshwarwa mme dilemo tse ngata tse
boima tsa latela. O ile a kwallwa Robben Island ka dilemo
tse mashome a mabedi a metso e tsheletseng. Albertina,
le yena, o ile a nna a iswa tjhankaneng ka makgetlo a
mangata. Hangata o ne a tshaba. Mme hangata o ne ale

mong a le bodutu.

Empa esitana le ka masiu a lefifihadi, o ne a kgona ho bona
lesedinyana la kgwedi ka fensetere ya phaposi ya tjhankana.
O ne a bina pina eo Mme Monikazi a neng a e bina pele a

tswalwa. “Tiya matla, ngwanaka. Mariha a se a tla fela. Eba

sebete, ngwanaka. Mmoho re na le matla!”
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